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El futuro congreso 
 
 
 

 
      Cada partido político de España se cree el intérprete fiel de las  
      aspiraciones de todos los españoles y el depositario de su más amplia  
      confianza.  
      Refresquen ustedes la memoria.  
      Mandan los moderados, por ejemplo: «Nosotros -dicen ellos- somos los  
      buenos; nuestro credo es el que reza a coro todo el país; nuestras leyes  
      de imprenta, nuestras leyes de enseñanza, nuestras leyes de orden público,  
      eso, eso es lo que quiere la nación. La mayoría de las Cortes, la Prensa  
      en su más sana parte, y las adhesiones que recibimos de la corporación de  
      acá y de la comisión de allá, y, sobre todo, la tranquilidad y la  
      confianza que reinan en todas las provincias, nos lo demuestra bien claro.  
      Está visto: poca bulla, mucha vigilancia y la mano del Gobierno hasta en  
      la despensa es lo que necesitan los españoles para ser felices».  
      Mandan los Progresistas: «Lo que quiere España -aseguran- es esto otro: el  
      pueblo en los clubs, los batallones de milicia ciudadana desfilando en los  
      paseos al son del himno de Riego; la Prensa sin mordaza; el clero a raya y  
      cada día un cisco en el Congreso. Las felicitaciones nos abruman y el país  
      nos sonríe».  
      Mandan los Unionistas: «Hasta que hemos venido nosotros al Poder  
      -exclaman-, España no ha respirado. El exclusivismo de los conservadores y  
      de los Progresistas ha matado la energía o de la nación. En la libertad,  
      buenas son las restricciones, pero con su cuenta y razón. Un tira y afloja  
      prudente entre ambos extremos es lo que vienen pidiendo los españoles, y  



      lo que nosotros y nadie más que nosotros, podemos darle. Tenemos la  
      confianza de las Cortes; merecemos los elogios de la Prensa, y las  
      provincias respiran descuidadas y felices».  
      Y vuelven al cabo los moderados al Poder, y tornan a repetir lo que antes  
      dijeron; y les suceden los progresistas, y aseguran lo propio que  
      aseguraron la vez anterior; y se apoderan los dos de la unión del mando, y  
      vuelta a manifestar que son lo mejorcito de la casa.  
      Y así, girando la rueda años y años. Total, tres agrupaciones políticas en  
      quienes están vinculados por riguroso turno los destinos del Presupuesto,  
      los escaños del Palacio de las Cortes y el derecho de hablar fuerte en los  
      periódicos. Y siempre los mismos hombres, y siempre los mismos resabios, y  
      siempre idénticas mañas, y siempre las mismas rutinas, y el presupuesto  
      nacional subiendo, subiendo y subiendo de mano en mano, y sin cesar.  
      Entre tanto, se va uno de puerta en puerta por esos pueblos y ciudades de  
      Dios, donde se gana el pan de cada día con el sudor de la frente, pidiendo  
      pareceres acerca de la marcha de a cosa pública, y he aquí lo que se oye:  
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      En tiempo de los moderados: «Hombre, esto es insoportable; esa gente  
      necesita las minas del Potosí; no gana uno para ellos. Déme usted Gobierno  
      barato, aunque sea turco, y déjeme en paz».  
      En tiempo de los progresistas: «Esto marea; le falta a uno la tranquilidad  
      para todo y para más que con los moderados. El nombre de Gobierno es lo  
      que menos me importa: sea él barato, déjeme trabajar en paz y en gracia de  
      Dios, y llámese como quiera».  
      En tiempo de los unionistas: «P, o, r, por, cada día peor. Estos tienen  
      todo lo malo de los demás partidos y nada de lo bueno, y son más caros que  
      todos ellos. Hay que desengañarse, se necesita un partido que no se  
      parezca en nada a los conocidos; que se salga de sus rutinas funestas y  
      que, alivie el presupuesto; ese partido, llámese como quiera, será el  
      mío».  
      «Allá va», grita una voz tremenda, a cuyo eco se conmueve España y se  
      derrumba el trono de sus monarcas.  
      Y, cosa extraña, al someterse la nación a un orden de cosas, enteramente  
      nuevo, los mismos hombres de siempre vuelven a aparecer en escena con las  
      mismas debilidades, con los propios resabios y las consabidas rutinas.  
      «Le nomme ne fait rien à la chose -tornan a decir con desaliento en aldeas  
      y ciudades los españoles que no escriben periódicos, ni van al Congreso,  
      ni sirven un mal destino en puertas; pero que pagan los sueldos a los  
      ministros y empleados, y los ascensos al Ejército-. Más economías y menos  
      manifiestos; poca política y mucha Hacienda».  
      «Eso después -replican los partidos de la situación-, cuando nos  
      constituyamos según vuestra propia voluntad libérrima, representada en un  
      Congreso cuyos fallos acataremos los tres elementos confundidos hoy en uno  
      solo para felicidad y gloria de España».  
      Y como testimonio de la solidez de esta unión, al tratarse de la elección  
      de diputados, los unionistas trabajan por el triunfo de los de sus ideas;  
      los progresistas, por los de las suyas, y los demócratas, sustituidos en  
      la actual rueda política del exterminado partido conservador, preparan el  
      terreno electoral con manifiestos y predicaciones en el sentido de sus  
      especialísimas ideas; y demócratas, progresistas y unionistas vuelven a  



      decir, cada uno de por sí, que ellos y no los otros partidos son lo que el  
      país anhela y necesita.  
      El país a que se refieren siempre los gobernantes representa, echando  
      corto, las siete octavas partes de la nación; es decir, todos los  
      españoles que no hacen política ni viven del presupuesto; el alma, la  
      vida, el corazón de España; los hombres, en fin, que no preguntan a los  
      Gobiernos cómo se llaman, sino si son baratos.  
      Estos hombres son, para desgracia de España, los que se retraen de las  
      urnas electorales, o se acercan a ellas con el único fin de complacer a un  
      amigo con su voto, juzgando equivocadamente que todos son lo mismo.  
      A estos hombres, a esta España sin partido, se permite El Tío Cayetano  
      dirigirse en este instante con un consejo, basado en su larga experiencia.  
      A estos hombres les dice: «¿Queréis Hacienda, detestáis la política, os  
      oprimen y esquilman los partidos? Pues ahora es la ocasión, o nunca la  
      tendréis, de que se cumplan vuestros anhelos. Venced esa apatía que os  
      enerva en los momentos más críticos para la patria, acudid a las urnas  
      cuando sea llegada la hora, y votad según vuestras propias inclinaciones;  
      nada de banderas políticas; nada de charlatanes. Vosotros mismos os  
      sobráis para electores y para elegidos. Ninguno como vosotros,  
      industriales, comerciantes,   -114-   propietarios y hasta braceros que  
      ganáis el pan con vigilias y sudores, puede saber lo que al país conviene.  
      Elegid entre vosotros el hombre más probo, el más discreto, el más  
      honrado, y no os apene el que carezca de los hábitos aparatosos del tipo  
      parlamentario. Con recto corazón y sano juicio se hacen las buenas leyes,  
      no con bellos discursos y malas intenciones».  
      Por eso, todo candidato que se os brinde con campanudos manifiestos  
      atestados de elogios y merecimientos de sí propio, fuera con él.  
      Si el candidato es bueno, como vosotros y yo entendemos esta palabra, muy  
      rogado, y hasta con palio, nos ha de costar Dios y ayuda obligarle a  
      entrar por las puertas del Congreso; que la legítima representación del  
      país, más que un beneficio, es una carga pesada.  
      Así, y sólo así, logrará Cayetano ver, una vez siquiera, la voluntad de  
      España en las Cortes y en el Gobierno de la nación.  
      (De El Tío Cayetano, núm. 3.)  
      22 de noviembre de 1868.  
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